租客

在我把自家窗玻璃张贴完出租信息的20分钟之后，门铃响了。
午后的阳光，褪去正午时分燥热而耀眼的苍白，恰如坠入涓溪棱角分明的顽石，被时光打磨得圆润光滑。它透过宽大的落地窗满满地溢在我和门口的这个青年身上。
这是一个二十出头的青年，穿着一套简洁而体面的休闲服，“你好，程先生，我要租房。”他五官很端正，但说话时的表情和语气却带着一种罕见的羞涩。“快请进。”他很客气地换好鞋子，朝着沙发走。我觉得他走路的姿势有些别扭，却说不清具体哪里别扭。他坐在沙发上垂着头，仿佛在等待某人发落。
“呵呵，这房子就我一个人住，三个卧室，你自己挑一间吧。”“不用了，我随便。”在我向他交代租房的相关事宜之时，他只是一味地点头。他坐在那里，自始至终都没有抬头，我看不到他的表情，只看到他茂密的短发像极了黑天鹅的羽翼，在阳光下熠熠生辉。于是，我留下他的租金和身份证复印件，郑重其事地将房门和他房间的钥匙交给他。
一个星期过去了，他只要一回来就匆匆钻进自己房间，一出门就将房间门反锁。他是个学生，叫梁云飞，除此之外，我对他一无所知。这大概是一种习惯，而不是为了防人，他应该清楚我有着和他相同的钥匙。我趁他不在的时候进过他的房间，并没有任何不妥。可以看出，梁云飞是一个爱干净的人，甚至可以说是洁癖，房间纤尘不染，衣服叠得整整齐齐，散发着阵阵清香，他的每一件物品似乎都经过了精心的摆放。
深秋时节的夜空，无比的澄明，星光闪耀。那是周末的夜晚，我从同学宴会来，喝的酩酊大醉，到家时已经十一点了。
“咔嗒”我轻轻地用钥匙旋开防盗门，生怕吵醒了梁云飞。然而他并没睡，他房间门的下缘与地板之间有着很大的空隙，明黄黄的光线便是从那里流泻到了客厅。我突然萌生一种好奇，同住这么久，我还不知道他每天都在房里干些什么。
于是，我蹑手蹑脚地靠近他的房门，生怕弄出一点声，趴在地上，将头凑近那空隙向里看。
我倒吸了一口冷气。
我看到一双脚。也许这是很正常的。但是，那双脚就站在门口，脚尖正对着我。白白的袜子，蓝色的塑料拖鞋。
我站起来的时候弄出了很大的动静，他的门就在这时开了。
“程哥，你有什么事吗？”他有些诧异地看着我。我并没有看到想象之中的诡异画面。他手里拿着一瓶胶水。我这才弄明白，原来他正在门上贴海报，是山口百惠的海报。“这海报很不容易弄吧！”我有些尴尬，笑着对他说。“是啊，我好不容易淘来的。”“你喜欢山口百惠？她似乎不是你这个年龄的人的偶像哦。”“嗯，我比较怀旧。”
尴尬的气氛被打破，我嘱咐他早点休息，便回房睡去了。