妖狗名白

它轻蔑地笑着，发出一种很古怪的声音。那一张因为衰老而有些松弛、变形的狗脸此刻拧成一团。

我借着灯光定定的瞅它——一片昏黄之下，那简直是一张人脸！

像谁呢？

思绪在大脑里飞速旋转着：是老陈二嫂家双来吗？还是四奶家孙子庆喜？要么就是我叔偏头子？难道是三大爷家满仓？

猛然，我的回忆定格在了刚进屯子时看见的画面——屯东头儿那棵老榆树下（我爷预备的寿材搁在那儿），蹲着一个穿白褂的老头。那时正是黄昏，屯里人干完活都回家了，只有这白衣老头孤零零的瞅着着夕阳西下的方向，仿佛思索着一个玄妙深邃的问题。

我匆匆的赶往四舅家，所以没有太认真看。但瞬间的一瞥，还是在脑海中印下了老头儿那张别致的脸——嘴半张着，似笑非笑；一口牙七零八落，皮肤明显的因为衰老而变形——正十分困难的拧成一团。

就是他！没错，白竟然在这样一个宁谧的夜晚，藉着我的丰富想象幻化成了一个神秘的老人！

我不清楚这么晚了它进来干什么，记得几个钟头前还听见四舅栓门的声音。我对这白狗的感觉由前几日的厌恶上升到了害怕，它怎么如此胆大？若四舅此时醒着，说不定白会被打折腿的——四舅从不让白跨进正屋半步。一条既不能看家护院又不能讨主人喜欢的老狗唯一的任务就是等死，然后枯瘦的尸体被主人抛到荒野，让淘气的半大孩子踢来踢去，一双干涸的到死都没能闭上的眼睛再静静的感受周围悲凄的一切。

我有些心慌的抄起一支笔向它摔过去，骂道：臭狗，滚出去！

可怕的一幕终于发生了——

白突然一改往日的龙钟老态，轻灵一闪，躲过了那支笔，然后猛一抬头，恶狠狠的盯着我，把没几颗牙的嘴咧到了最大，背上的毛齐刷刷的立了起来，两只前爪一屈，将头贴近地面，低沉而有力的吼着，摆出一副随时可能冲上来将我撕咬成碎片的架势。

我惊慌失措的看着昏暗中凶神恶煞的白，一边推炕上梦呓的四舅母。

“舅···舅母，醒醒，你看白···你看。”

我的手碰到了舅母的胳膊，突然感觉到了指尖上一种从未感受过的凉，应该说是——冰冷！

月光透过窗子，吝啬的散落在舅母沟壑密布的脸上，她的眼睛像死鱼一样鼓鼓的睁着，嘴机械的一张一合：“海军···海军···你看······哎呀，不行了···冷啊···白。”

白？！

我猛的想起了地上的白，转过头一看，它竟完全没有了刚才的威风和邪气，耷拉个脑袋，静静的趴在地上。嘴角流涎，目光呆滞——依旧是那条不中用的只待寿终的狗。

怎么了，这是？

我费解这畜生半夜对我的骚扰，我记得除了嘲笑过它以外还未曾何等深度地得罪过它。

想想也许是自己精神过敏罢，自己吓唬自己。

我舒了一口气，无奈的看了看白——它颤巍巍的撑起自己，勉强站直，伴着嘴里含糊不清的古怪声音，一摇三晃的出了屋。

我自嘲的摇了摇头，吹了油灯，躺在舅母旁边。

藉着月光，刚才舅母怕人的脸仿佛舒展了许多，此刻神态详和，甜眠正酣。

我放心的叹了口气，告诉自己：睡吧。

突然，一个声音在我脑海里极速闪过，那是白离开时发出来的，真的，我真的听见了，那分明是个老人的苟延残喘：

我饿了。

三、惊梦

农历癸未年四月，我奶在睡梦中溘然长逝。

人走的安详、平和、无牵无挂。

时逢“SARS”，村委会要求葬礼一切从简，遗体只放了一天，就匆匆火化了。

记得出殡天那天早上，白盯着门前挂的招魂幡瞅了很久，眼神哀怨又深邃，但我却心惊的看到了那里面的幸灾乐祸——白生下来时，是我奶差点要了他的命。

我奶没了以后，我很久都没有再回老家，没有再回到那高粱杆烧的土炕烙屁股、玉米面大饼黏糊的粘牙的四舅家，东北的一切都成了我脑海中残缺不全、无关紧要的记忆。

那村那狗，仿佛过眼云烟般转瞬即逝掉了。

甲申年隆冬，我爷的身体不行了，攒了一辈子的大毛小病一股脑涌到他肌体的某个角落集合，然后迅速占领一批又一批原本就亚健康的细胞。这让一个一天能造（东北话：意吃）小半瓶黄油、三两白糖和俩大麻花的老头儿，就在那么简单、刻板的一刻，瘫在了曾经也睡过刘凰琴老人的土炕上。

刘凰琴是我奶，我爷叫雷成满。

东北许多老人的名字都挺有意思，他们追求过一生的龙凤呈祥、功德圆满。

乙酉年春末的一天，我在城里昏昏沉沉地做了一个梦。

那是一个傍晚，嘟鲁坝的老少爷们儿都早早地从地里回来了，家家关门闭户，仿佛是有瘟神要来。

我仿佛是变回了几年前的少年之躯,迷迷糊糊的像个孤魂一样在屯子里飘啊飘,好象在寻找什么：是找四叔家的小弟祥如？还是找给我送过牛肉（读you，东北音）的老张家曼丽？不知道了，反正就像阵夜风一样漫无目的地飘。

飘到一个不知钟点的时刻，我瞅见了昏暗中的一点光——那不是我爷我奶住的瘦小伶仃的土坯房吗？

我不知所措的飘了过去，飘进了院，瞅见猪啊鸡啊鸭啊鹅啊睡的都死死的，又分明像是死掉了一样。

我飘进了堂屋，好象没有人生火做过饭，屋里冷的拔人。

作者寄语：农村问题小说丁亥年贺岁作