妖狗名白

我又飘进了里屋，看见了油漆班驳的衣柜和土墙上我奶面无表情的遗像，我看见……猛然，我发现幽幽冥冥的月光中，我羸弱的爷直挺挺的坐在炕上，眼睛瞪的浑圆，木木的盯着裸露着椽子的房顶，干枯的右手在半空中僵硬的前后摆动。

我也木木的飘上了炕，顺着我爷的手向上看去——椽木交错中，若隐若显的是我奶那张苍白的脸！她正对着我爷机械的笑，一边笑，一边伸出同样干枯的手拽住我爷的手在半空中荡来荡去，荡来荡去……

不知什么缘故，梦中的镜头突然转向了屯东头那条大道上，我茫然无措的立在道中央，身子在刺骨的夜风中被吹的左右摇摆，这时眼前出现了一团白蒙蒙的光，一点一点的上下晃动，好象在提醒着我什么。

我麻木的跟着它，一路飘飘忽忽，飘过了祥如家的羊圈，飘到了曼丽家的牛棚，飘过了苞米地，飘进了白杨林……那团白光引到了大榆树下我爷备好的那口棺材前，这时我仿佛是醒着，但又不太确定，我好象能听见屯里刚死了孩子的余寡妇在冷风中凄厉的叫喊：

“慧儿啊，回来吧……回来啊。”

我也清晰的想到余寡妇肯定发疯一般的从屯北跑到屯南，再从屯南跑回屯北。

但是，眼前的景象却让我重新懵了起来，我看见了四舅家的白像人一样立在我爷的棺材旁！

白两只前爪无力的耷拉着，头紧紧的贴在没有几根毛的胸口上，嘴里呜呜的嘟囔着。它这一出让我想起了人们常用的一个比喻：丧家犬。

白越看越像人了，它竟然蹒跚的围着棺材绕圈子，两只前爪捧起地上的土往棺材上扬。我突然感觉到脊背上阵阵发凉，我后退了几步（飘着），惊恐的看着幻化成人型的白，它的动作机械地重复着，虔诚而又诡异。

我鼓起勇气吼问了一句：“死狗，你想干什么？”

但我的声音小的可怜，嗓子像是被什么东西堵住了。

白往我爷的棺材上又添了把土，土是从它爪缝里一点点漏下来的。

白突然停下来，抬起头用它寒气逼人的眼睛阴森森的盯着我，狗嘴里飘出一句冰冷的人话来：

“我给你爷盖个房子。”

四．木匠

二零零五年公历五月三日上午，接到老家打来电话，我爷没了，突发心梗。

三年内的两场丧事，宁静的老家让我的心头蒙上了一层阴影。

四舅从林场退休后，赋闲在家很久。

在子女的催促下，四舅决定来城里打工。

他带来了四舅母和一点可怜的积蓄。

老态更加明显的四舅母，给我带来了白的故事，也是白最后的一点事。

白出事儿的前半个月，四舅二小子盖新房，准备当年年底结婚。新媳妇娘家要求一切都得是新的。这样，四舅给预备的几样现成家具只得从新房撤出。四舅托人从乡里寻了一个年少的木匠，据说他刚死的师傅是十里八村有名的“活鲁班”。

木匠姓李，住在莫莫格，深得其师真传，手艺不相上下。

开工的前一天，李木匠被四舅邀到家里喝酒。

席间，四舅斟酒，舅母夹菜。已经神态龙钟的白静静地趴在门外，半真半假的听着屋里的对话：

“小李子，来，多吃点。”

“小李子，这点活儿就靠你了，好好干，亏不了你。”

“小李子，我们和你师傅当年，那是相当……”

“小李子，整……包了（liao），包了它。”

白悄悄的把头伸进门里，冷冷地看了一眼，伸了伸舌头，嘟囔了一声，然后趴下来，继续偷偷地听屋里人说话。

“李梦……”

李木匠猛的向外看去，下意识的问了一句：

“谁……叫我？”

他这突然一问，四舅和舅母倒被吓了一跳，面面相觑后不解地看着他。

李木匠的脑袋里迅速闪过一个镜头，刚迈进这家门时他被绊了一下，见脚下是条皮毛纯白但极度干涩的老狗，正死硬死硬的趴在门口，并不怀好意的看着他。

李木匠听见的这个声音像是在叫他的名字。

这一声“李梦”叫的苍白而空洞，像是记忆中某个阴暗的角落里飘出来的一样，颤颤微微，丝丝玄玄。

那绝不像是人的声音。

青天白日，朗朗乾坤，院子里只有刚刚绊过他的老狗。

可那又像是一个人的声音……

李木匠轻轻的打了个冷战，装作心不在焉的喝酒吃菜，眼睛四下打量着这个建筑水准相当一般的新房，寻思着即将动手打制的家具。

五．祸

第二天早晨，李木匠早早开工，四舅叫醒舅母去林场办事，临走前不放心地朝屋里瞅，舅母看见了，悄悄的说：

“得了，没事儿，我看这孩子实惠儿的，没事，走吧。”

原来，后屋的屋顶上挂了一个篮子，里面是张曼丽家给的牛肉干（我吃过，很香）四舅如获至宝的留着它，晚上无聊时下酒。农村整点好吃的不容易，像鱼干、肉干啥的对于嘴馋的老爷们儿来说无比珍贵。

一上午的劳作后，四舅和舅母回到新房，李木匠打过招呼后，看着舅母准备午饭：茄子酱、高粱米饭。

四舅进了后屋，取下挂着的篮子，想拿点儿肉干中午吃，当拿下篮子来的那一瞬间他傻眼了，早上刚放进去的肉干不翼而飞，一块也没留下。

四舅立码变了脸，把舅母吼了来。

作者寄语：农村问题小说丁亥年贺岁作